نيويورك ، بروكلين ، 1947. انطلق الكاتب المبتدئ ستينغو ، الذي تم بناء السرد نيابة عنه ، لغزو أمريكا الأدبية. ومع ذلك ، في حين أنه ليس لديه ما يتباهى به. إن عمل المراجع في دار نشر كبيرة إلى حد ما قصير الأجل ، ولا يمكن تكوين معارف أدبية مفيدة ، ونفاد المال.
السرد متعدد الطبقات. هذه سيرة ستينجو الذاتية. وكذلك قصة صوفي ، المرأة البولندية الشابة زوفيا زافيستوفسكي ، التي مرت بجحيم أوشفيتز. وممتدة على صفحات عديدة ، فإن "الرومانسية القاسية" هي وصف للحب المشؤوم لزوفيا وناثان لانداو ، جيران ستينجو في دار ضيافة رخيصة في بروكلين. هذه رواية عن الفاشية وأطروحة حول الشر العالمي.
يتم امتصاص ستينغ في العمل على روايته الأولى من حياة جنوبه الأصلي ، حيث يتعرف خبراء أعمال ستيرون بسهولة على أول ظهور له في الرواية ، "الاختباء في الظلام". لكن المواد الأخرى تكسر العالم القوطي المظلم للعواطف التي يسعى Stingo إلى إعادة إنشائها. قصة حياة زوفيا ، التي تخبرها تلك الشظية بعد الشظية لجار قريب في لحظات من الخوف واليأس الناجم عن خلاف آخر مع ناثان الجامد ، يجعل Stingo يتساءل عن ماهية الفاشية.
واحدة من أكثر ملاحظاته إثارة للاهتمام هي الاستنتاج حول التعايش السلمي بين طبقتين من الخصوم في الحياة. لذلك ، يعتقد ، في اليوم نفسه أنه تم تصفية الدفعة التالية من اليهود التي تم تسليمها بواسطة القطار في أوشفيتز ، كتب الصاعد ستينغو رسالة ممتعة إلى والده من معسكر تدريب المارينز في نورث كارولينا. تظهر الإبادة الجماعية و "الراحة تقريبًا" في شكل متوازيات ، إذا كانت متقاطعة ، ثم في اللانهاية الضبابية. يذكر مصير زوفيا ستينغو بأنه لا هو ولا مواطنيه يعرفون حقا عن الفاشية. كانت مساهمته الشخصية هي الوصول إلى مسرح الحرب ، عندما انتهت الحرب بالفعل.
بولندا الثلاثينات ... زوفيا هي ابنة أستاذ القانون في جامعة كراكوف بيغانسكي. كما يقوم زوجها كاسيمير بتدريس الرياضيات. في مكان ما من بعيد ، ترفع الفاشية رأسها بالفعل ، والناس يذهبون إلى المخيمات ، لكن جدران شقة أستاذية مريحة تحمي زوفيا من الحقائق المحزنة. لم تثق على الفور في Stingo ما أخفته عن ناثان. لم يكن والدها بأي حال من الأحوال مناهضًا للفاشية وأنقذ اليهود من خلال المخاطرة بحياته. كان الفقيه المحترم ، على العكس من ذلك ، معاديًا متحمسًا للسامية وقام بتأليف كتيب "المشكلة اليهودية في بولندا". هل تستطيع الاشتراكية القومية حلها؟ " اقترح الباحث القانوني ، في جوهره ، ما سيطلق عليه النازيون لاحقًا "القرار النهائي". بناء على طلب والده ، كان على زوفيير إعادة طباعة مخطوطة الناشر. تتسبب وجهات نظر والدها في رعبها ، لكن الصدمة تزول بسرعة ، تحجبها مخاوف العائلة.
... 1939. احتل النازيون بولندا. يأمل البروفيسور بيغانسكي في أن يكون الرايخ مفيدًا كخبير في القضايا الوطنية ، لكن مصيره محدد مسبقًا بنسبة مائة بالمائة من الآريين. كممثل للعرق السلافي السفلي ، ألمانيا العظمى لا تحتاجه. جنبا إلى جنب مع صهره ، زوج زوفيا ، ينتهي به المطاف في معسكر اعتقال ، حيث يموت كلاهما. يسمع ستينغ "التاريخ البولندي" ، ويطبع على ورق صور جنوب مسقط رأسه بانتظام. يهتم ناثان بعمله ، ويقرأ مقتطفات من الرواية ويثني على Stingo ، وليس خارجًا عن الأدب ، ولكن لأنه يؤمن حقًا بالمواهب الأدبية لزميل الغرفة. في الوقت نفسه ، يجب أن يكون ستينغو الفقير وحده مسؤولاً عن كل تجاوزات العلاقة بين السود والبيض في هذه المنطقة من أمريكا ، يبدو ناثان فيليبي غير عادل ، ولكن المفارقة في القدر هي أن ازدهار ستينجو الحالي متجذر في الماضي البعيد ويرتبط بالدراما العائلية. اتضح أن الأموال التي أرسلها له والده والسماح له بمواصلة العمل على الرواية هي جزء من المبلغ الذي حصل عليه جده في العصور القديمة من بيع عبد شاب ، يلقب بالفنان. اتهمته فتاة هستيريّة بالظلم بالتحرش ، ثم اتّضح أنها أساءت إليه. لقد بذل الجد الأكبر الكثير من الجهود للعثور على الشاب وتخلصه منه ، ولكن يبدو أنه قد اختفى. المصير الحزين للفنان ، الذي على الأرجح وجد الموت المفاجئ في المزارع ، يصبح الأساس الذي يحاول عليه الفنان الطموح ، الذي ينجذب لتصوير الجوانب المظلمة للواقع ، بناء مستقبله ككاتب. صحيح أن معظم هذه الأموال ستُسرق من ستينغو ، وسيكون هناك إحساس مزدوج بالانزعاج وتحقيق العدالة التاريخية.
مستمدة من ناثان وزوفير. إنه ليس غيورًا منها فقط بسبب مختلف شخصيات الرواية ، ولكن في لحظات الغضب يتهمها بمعاداة السامية ، قائلاً إنها تجرأت على البقاء عندما مات جميع اليهود تقريبًا في بولندا في غرف الغاز. ولكن هنا ، في توبيخ ناثان ، هناك قدر من الحقيقة ، على الرغم من أنه ليس له أن يحكم على حبيبه. ومع ذلك ، فإن اعترافات زوفيا الجديدة تخلق صورة امرأة تحاول يائسة التكيف مع الوجود غير الطبيعي ، والتوصل إلى اتفاق مع الشر - ومرة أخرى تفشل.
تواجه زوفيا مشكلة: المشاركة في حركة المقاومة أو الابتعاد. قررت زوفيا عدم المخاطرة: بعد كل شيء ، لديها أطفال ، ابنة إيفا وابنها يانغ ، وهي تقنع نفسها بأنها مسؤولة في المقام الأول عن حياتهم.
ولكن بإرادة الظروف ، لا تزال تنتهي في معسكر اعتقال. نتيجة الجولة التالية من مترو الأنفاق ، تم اعتقالها ، وبمجرد العثور على لحم الخنزير الممنوع معها (كل اللحم هو ملك الرايخ) ، يتم إرسالها إلى حيث كانت خائفة جدًا من الوصول - إلى أوشفيتز.
على حساب سلام منفصل مع الشر ، يحاول زوفيا إنقاذ أحبائه ويفقدهم واحدًا تلو الآخر. تموت والدة زوفيا دون دعم ، وعند وصولها إلى أوشفيتز ، يشير القدر تحت ستار رجل مخمور إلى أنها تقرر أي الأطفال ستغادر ومن الذي ستفقده في غرفة الغاز. إذا رفضت اتخاذ قرار ، فسيتم إرسالهما إلى الفرن ، وبعد تردد مؤلم ، تترك ابنها في يناير. وفي معسكر زوفيا يبذل جهدا يائسا للتكيف. بعد أن أصبحت مؤقتًا سكرتيرة طباعية للقائد القوي هوس ، ستحاول إنقاذ يناير كانت أطروحة والدها التي حفظتها مفيدة أيضًا. ستعلن نفسها معادية قوية للسامية وبطل أفكار الاشتراكية الوطنية. إنها مستعدة لتصبح حبيب Höss ، لكن كل جهودها تذهب سدى. تم نقل السجان الرئيسي ، الذي بدأ يظهر اهتمامًا بها ، إلى برلين ، وعادتها إلى الكوخ العام ، وستكون محاولات تخفيف مصير ابنها غير مجدية. لم تعد متجهة لرؤية يناير
تدرك Stingo تدريجيًا ما يبقيها في شركة Nathan. في وقت من الأوقات ، لم يدعها تموت في بروكلين ، فعل - بمساعدة شقيقه الطبيب أري - كل شيء حتى تعافت من الصدمات وسوء التغذية واكتسبت القوة لمواصلة العيش. الامتنان يجعلها تتحمل الغيرة المجنونة من ناثان ، نوبات من الغضب ، حيث لا يهينها فحسب ، بل يضربها أيضًا.
قريبا ، يتعلم Stingo الحقيقة المحزنة. يخبره لاري أن شقيقه ليس بأي حال من الأحوال عالِمًا بيولوجيًا موهوبًا يعمل على مشروع ، وفقًا لناثان ، سيجلب له جائزة نوبل. كان ناثان لانداو موهوبًا ببراعة من الطبيعة ، لكن مرضًا نفسيًا خطيرًا لم يسمح له بتحقيق إمكاناته. لم تدخر الأسرة جهداً ومالاً لعلاجه ، لكن جهود الأطباء النفسيين لم تحقق النتيجة المرجوة. يعمل ناثان حقًا في شركة أدوية ، ولكنه أمين مكتبة متواضع ، ويتحدث عن العلم ، حول الاكتشاف القادم - كل هذا للنظر بعيدًا.
ومع ذلك ، في الفترة التالية من الرفاهية العقلية النسبية ، يخبر ناثان ستينجو عن نيته الزواج من Zofye ، وأن الثلاثة سيذهبون جنوبًا إلى "مزرعة العائلة" في ستينجو ، حيث سيحصلون على راحة جيدة.
بالطبع ، تبقى الخطط خططًا. تناسب ناثان الجديد ، ويسرع زوفيا خارج المنزل. ومع ذلك ، يتصل ناثان بها و Stingo على الهاتف ويعدون بإطلاق النار عليهما. كعلامة على جدية نواياه ، أطلق النار بمسدس ، حتى الآن في الفضاء.
بناء على إصرار Stingo Zofya يترك نيويورك في شركته. يذهبون إلى مزرعة Stingo. خلال هذه الرحلة تمكن البطل من التخلي عن عذريته ، التي لم تزين بأي حال الفنان القوطي. قام Stingo بالعديد من المحاولات ليصبح رجلًا ، ولكن في أمريكا ، لم تكن أفكار الحب الحر شائعة في أواخر الأربعينيات. في النهاية ، حصل الكاتب الأمريكي المبتدئ على ما حرمه قائد أوشفيتز بسبب الظروف. يعاني Zofya ، وهو ضحية للعنف التام ، في نفس الوقت بمثابة تجسيد ل Erotica.
ومع ذلك ، بعد الاستيقاظ بعد ليلة ساحرة ، يدرك Stingo أنه في المرتبة الأولى. لم يستطع زوفيا تحمل الانفصال عن ناثان وعاد إلى نيويورك بعد أن غيّر رأيه. يلاحقها Stingo على الفور ، مدركًا أنه ، على الأرجح ، كان قد تأخر بالفعل لمنع حدوث ما لا مفر منه. إنها تقرر آخر معضلة مفادها أن مصير زوفيير هو البقاء مع ستينجو أو الموت مع ناثان. لقد اختارت الحياة بالفعل مرات عديدة - على حساب وفاة الآخرين. الآن تفعل خلاف ذلك. برفض إمكانية وجود مريح ، تظل زوفيا مخلصة للرجل الذي أنقذها ذات مرة - الآن ربطت مصيرها بالكامل معه. كشخصيات في المأساة القديمة ، يأخذون السم ويموتون في نفس الوقت. ستينج لا تزال تعيش - وتكتب.